欢迎进入欧博网址(Allbet Gaming),欧博网址www.ALLbetgaming.us开放会员注册、代理开户、电脑客户端下载、苹果安卓下载等业务。

首页快讯正文

Telegram分享群组(www.tel8.vip):英媒:英国半数成人算数能力不如小学生 引政府忧虑

admin2022-09-234文化万象

Telegram分享群组www.tel8.vip)是一个Telegram群组分享平台。Telegram分享群组包括Telegram分享群组、telegram群组索引、Telegram群组导航、新加坡telegram群组、telegram中文群组、telegram群组(其他)、Telegram 美国 群组、telegram群组爬虫、电报群 科学上网、小飞机 怎么 加 群、tg群等内容。Telegram分享群组为广大电报用户提供各种电报群组/电报频道/电报机器人导航服务。

参考消息网9月23日报道 英国《经济学人》周刊网站9月22日报道称,经济合作与发展组织(经合组织)2012年发现,英国有900万成年人的读写、数学或两项均未达到最低标准。他们可能难以理解每瓶阿司匹林上的所有说明,也无法通过看仪表盘弄清楚汽车还剩多少汽油。英国政府称,现在英国一半的成年人算数能力并不比小学生强。这影响了提高生产率的努力。

报道称,经合组织发现,英国大多数低技能成年人都在工作。其中许多人表面上看是能够胜任工作的:这包括10%的大学生和7%近期毕业的大学生。英国的情况似乎与众不同,这在于刚刚完成正式教育的年轻人和老年人一样不懂数学,不通文墨。

据报道,在过去10年里,英国政府对中学最后一两年的教育进行了改革——英国人的基本技能似乎在中学最后一两年下滑幅度最大。2015年进行的一项改革旨在提高对普通中等教育证书考试(GCSE)(大致相当于中国的初中毕业考试——本网注)的要求。在数学和英语考试中没有及格的学生必须在18岁前一直参加补考。

报道指出,这些工作可能还不够。在许多富裕国家,青少年在成年前一直学习数学和母语。在英国,勉强及格的孩子们继续早早放弃这些科目。让成绩不佳的学生无休止参加补考的效果也存疑。慈善机构英国全国算术基金会的萨姆·西姆斯说,这种做法打击了已经在标准化教育中失败的青少年的士气。

与此同时,成人教育开始退化。没有基本学历资格的成年人可以免费上夜校。但是根据智库机构财政研究所的数据,注册入学的人数已经从2012年180万人的高点下降到去年的70万人。雇主们对此似乎并不紧张。一项政府调查发现,只有3%至5%拥有低学历员工的企业认为,它们的员工需要重新学习基本技能。

据报道,英国政府现在正投资约5.6亿英镑用于“乘法”项目——这是一项为期3年、旨在提高人们基本计算能力的计划。具体情况因地而异;地方当局被告知要制定符合当地需求的计划,方案可从中央政府草拟的一系列想法中挑选。

报道称,该项目将不得不克服数学老师短缺的问题。倡导提高读写能力的人士想知道,为什么他们的目标人群没有得到更多关注。(编译/胡溦)

参考消息网9月23日报道 英国《卫报》网站近日刊登题为《“超过我这辈子见过的零”:作者通过BookTok得到一个六位数的合约》的文章。全文摘编如下:

终于出版了她的第一部小说,但亚历克丝·阿斯特感到灰心丧气,她的经纪人抛弃了她。然后,在2021年3月13日,她决定去TikTok问她的粉丝们是否愿意:“读一本关于一座被诅咒的岛屿的书,这座岛屿每100年才出现一次,举行一场比赛,让王国的6位统治者有机会打破他们的诅咒。”

出人意料受追捧

阿斯特没有抱太多期望,尤其是当她在几个小时后查看时,发现帖子的点击量只有1000次左右。她想,也许图书界是对的。或许《闪电云雀》(Lightlark)这本书没有市场,这是她花了几年时间反复修改的一个年轻人的故事,出版商对它不感兴趣。然而,第二天她醒来后看到,视频的点击量超过了100万次。一周后,这本书参加拍卖,她和阿穆莱特出版社签订了一项六位数的合约。上月,环球影业抢先买下了该书的电影版权,用她的话说,金额“超过我一辈子见过的零”。

该书于8月23日上架,TikTok上活跃的书友社区BookTok正在为这个故事疯狂。这个故事在《饥饿游戏》的致命竞争和萨拉·J·马斯的《荆棘与玫瑰的法庭》的浪漫之间找到了最佳平衡点。它非常戏剧化,充满激情,这正是BookTok喜欢的。青少年读者会喜欢阿斯特关于构成世界的不同界——野生界、星星界、月亮界、天空界、太阳界和夜影界——的错综复杂的细节。

沃特斯通书店童书部负责人弗洛伦蒂纳·马丁说:“你只要瞥一眼TikTok,就会很容易看到《闪电云雀》是最受期待的新书之一。书商和书评人已经对这个新的魔法世界充满热情。”埃米莉·拉塞尔说:“自从我看到亚历克丝描述故事情节的视频后,我就知道这本书适合我,也是我今年最期待的奇幻作品之一。”她的账号获得了230万个赞。

凯特·威尔逊对此表示赞同。她说:“我已经在BookTok上看到了很多关于它的东西,我认为它有潜力在那里变得非常受欢迎。”她的账户获得了1370万个赞。

出版过程一波三折

26岁的阿斯特在12岁时就开始尝试出书。“显然,我的书不够好,不能出版,但被拒绝让我受伤——也许如果我告诉别人我才12岁,他们会对我友好一些。”

她在十一二岁时写了一本小说,上中学时写了一本,上大学写了3本——包括最终成为《闪电云雀》的早期版本。但一本也没卖出去。她的第六本书《夜女巫的诅咒》的灵感来自她的哥伦比亚祖母儿时讲给她的拉美神话,这本书找到了一家出版商,但销量不大。她的经纪人对阿斯特专注于改写《闪电云雀》感到失望,放弃了她。

阿斯特说:“我又回到了起点。所有人都告诉我,在饱和的市场中,这本书不会有突破。我写了一本我想读的书,里面有我喜欢的一切。”

出版商再次表示“不用了,谢谢”。阿斯特说:“人们说:‘哦,我真的喜欢它。但我不认为它能卖出去。’”她认为图书行业迟迟没有意识到BookTok的力量。(不再是这样了:每家名副其实的出版年轻人作品的出版商在看到这个平台上的“图书网红们”销量飙升后都在与他们合作。)阿斯特说:“在会议室里做决定的人和渴望阅读这类书籍的读者之间严重脱节。”

阿斯特在发布有关《闪电云雀》的视频时,她并不真正了解BookTok。她说:“我在营销方式上很幸运。如果我没有用正确的方式描述,如果我没有选择正确的声音……算法的工作方式是,如果最初看到它的几个人喜欢它并分享了,那么将向越来越多的人展示。所以我认为,这确实证明了那段视频非常适合说服人。”但她说,短视频不是“任何人都能玩得转的东西。人们看到我的经历。然后他们说:‘哦,我也可以制作一个视频,然后获得一笔六位数的合约。’我希望是这样的。我希望事情这么容易”。

她说:“我告诉我的出版商,我非常感谢BookTok。他们是我得到这个图书合约的原因,我希望由他们选封面。我没试图掩盖自己失败了这么久的事实。我没有任何计划。我只是想成为这个社区的一分子。它带来了重要的时刻。”

参考消息网9月23日报道 阿根廷布宜诺斯艾利斯经济新闻网近日刊登娜蒂·贝罗伊斯题为《惊悚文学新时代:越来越多的强大、不带偏见的女性主角走在前列》的文章。全文摘编如下:

我还记得2015年葆拉·霍金斯的《火车上的女孩》引起的全球大热。

《结算日》一书封面(资料图片)

许多年轻人在看到《火车上的女孩》后开始阅读各色惊悚小说。那时,在推特或文学博客上经常能看到读者在谈论这本书。

正是由于这部畅销书,新老惊悚小说开始流行,它们拥有强大、特别又各不相同的女主角。其中,我们要强调的是吉莉恩·弗林的《消失的爱人》。弗林用延展的笔触讲述了埃米和尼克的心理悬疑故事。

我们的故事从心理悬疑转而开始触及风险更大的其他类型的话题,并在某些情况下将女性定位为反派……不过是可以理解的反派。

瑞典作家卡米拉·拉克贝里在《金笼子》里证明了这一点。法耶的故事向我们讲述了女性报复心重的那副面孔,但与故事交织的一些细节最终使读者不可避免地对女主角产生同情。

依然是以女性“反派”为主题,短短几周前,英国作家西利娅·沃尔登的《结算日》在阿根廷出版。沃尔登是记者和作家。她在《结算日》中塑造的四个主要人物是四个截然不同,同时又非常相似的女人。

吉尔是总部位于伦敦的大型房地产公司BWL的创始合伙人之一。她嫁给了公司的另一位创始人斯坦。吉尔和斯坦当初让BWL的现任经理杰米加入公司,没有想到随着时间的推移,这个决定会变成一个大错误。

亚历克丝是杰米的秘书,在休产假后一心想着回到公司工作,直到她发现杰米已经决定不等她产假结束就解雇她。

妮科尔是BWL的当红销售员。她已婚,有一个女儿,还与杰米保持着一段病态的恋情。马娅是杰米的妻子,在本书的大部分篇章里都是一个被撇在一边的角色,但随着情节的发展,她开始表现出相当引人注目的特征。

这四个女人最初对杰米都有好印象,而随着时间的推移,对他日益生出的蔑视使她们更加团结。

《结算日》是一本非常容易阅读的书,可以一口气读完。它所触及的话题非常现实。

这些书具有神秘感、良好的情节,以及女性角色的发展,这些角色展示了她们无需男人作为后盾就可以拥有的独立性和力量。它们是既不同又相似的书,我向开始接触这一类型的年轻读者推荐它们。

参考消息网9月23日报道 美国《国家地理》杂志10月号(提前出版)一期刊登题为《动物在想什么?就像我们一样,能共情、会悲伤、找乐子》的文章。全文摘编如下:

作为人类,我们仍然认为自己卓尔不群,和其他动物有着本质不同。然而过去半个世纪,科研人员积累了很多非人类物种拥有智识的证据:新喀鸦会折断小树枝,从树干中钓虫子;章鱼会解题,还会搬石头遮挡巢穴入口。很多动物具备令人印象深刻的认知能力,对此我们不再怀疑。但它们是不是只比高等机械强一点,就知道生存和繁殖?

美国《国家地理》杂志10月号(提前出版)封面

科学家开始转变认识

越来越多的行为研究,以及野外轶事记录(如虎鲸会推移死去的幼崽长达数周)都表明,很多物种与人类的共性大于此前想象:大象会悲伤,海豚会嬉戏,乌贼个性鲜明,渡鸦似乎能对同类的情绪作出反应,很多灵长类能建立牢固的友谊。有些物种,比如大象和虎鲸,长辈会把从经验中获得的知识传授给晚辈。另一些物种,如大鼠,能做出同情和善意的举动。

多得出人意料的非人类物种有感知力,内心丰富,这一逐渐清晰的图景对于我们如何看待地球上的其他生物不亚于一场哥白尼提出日心说式的革命。仅仅在大约30年前,还没有人认为动物思维是值得科学探求的话题。“动物情感,呃,那时只是浪漫想象。”美国埃默里大学动物行为学者弗兰斯·德瓦尔回忆道。德瓦尔终生都在研究灵长类动物的行为,也是最先主张认可动物意识的科学家之一。他说,自几十年前起,科学人员开始承认某些物种有感知力,但辩称它们的体验和人类没有可比性,因此无关紧要。

德瓦尔说,现在有些行为学者确信,“很多动物的内在活动和人类同样复杂”。他说:“区别在于,我们能通过语言表达,我们能谈论自己的感受。”这种新理念如果得到普遍接受,会引发人类与其他物种关系以及对待其他物种方式的全面重新思考。“如果你认可动物的情感,包括昆虫的感知力,那它们就有了道德意义,”德瓦尔说,“它们不是和石头一样,而是有感知力的生物。”

不难发现,从跳蚤到黑猩猩等众多物种都有情感,只是有些初级,有些高级。

能读懂和回应情绪

渡鸦的认知能力令人印象深刻,但它们体现出的行为还能指向智商的另一面:共情。奥地利维也纳大学行为和认知生物学者托马斯·布格尼亚尔多年前在研究渡鸦行为时注意到,在两只渡鸦搏斗后,目睹战况的旁观者似乎会安慰斗败的一方。

科研人员能通过大鼠实验更细致地研究上述现象。以色列特拉维夫大学的神经学者茵巴尔·本-阿米·巴尔塔尔设计了一项实验:将大鼠关在带有孔洞的透明塑料管,管上安有能从外面打开的门,然后将塑料管放进笼子,笼中装有一只能自由活动的大鼠。塑料管中的大鼠扭动着想要出逃,另一只大鼠看出了它的痛苦,开始围着管子转圈,撕咬管子,还试图在管下挖洞。经过几轮尝试,自由的大鼠明白了怎样打开管上的门。一旦学会开门,自由的大鼠即刻就把受困的大鼠解救出来。

情商(包括对同类痛苦作出反应的能力)的一大要素是能读懂他者情绪。英国朴次茅斯大学研究人员利安娜·普鲁普斯在一项研究中为马圈围栏放上两张纸板,纸板上印有与实体等大、从正前方拍摄的马头:其中一匹马耳朵支棱,鼻子和嘴巴放松,眼神平静,是匹心满意足的马;另一匹投出威胁的眼神,耳朵后缩,牙关紧咬,鼻孔大张。普鲁普斯的学生牵来一匹马,它站立几分钟,思索着图片,然后跑向那张满足的面孔,用鼻子轻蹭图片。

普鲁普斯和同事让48匹马接受这类测试:有些马要在满足和愤怒的图片中做出选择,有些看到的都是满足和平静的面孔,还有一些是愤怒的面孔。在满足和平静的面孔中做选择时,马儿并没有偏好,但如果它们面前出现愤怒的面孔,几乎总是避开。这让研究人员确信,对于从未见过的同类,马儿也能识别其表情。

在另一项研究中,普鲁普斯向马儿展示人类微笑或愤怒的照片,该研究同样测试了48匹马。结果显示,马儿具备一种微妙的能力,可以读懂和回应的不仅是同类的情绪,还有人类的情绪。

会为自己的意愿发声

生活在美国芝加哥的言语病理学者克里斯蒂娜·亨格四年前抱回家一只小狗,当时她希望了解小狗头脑中的想法。亨格帮助言语迟缓的儿童时会用到一款交流工具:一块存有预先录制词汇的板子,点击按钮发声。她想知道能不能训练这只名叫斯特拉的小狗点击按钮,表达“水”“玩”“外面”等词汇。斯特拉学得很快,大概一个月后就能开始通过按钮为自己的意愿发声。

今春的一天,亨格正在接电话,斯特拉试图吸引她的注意。斯特拉先是点击“看”“来”“玩”的按钮,亨格无暇顾及,于是斯特拉接着尝试表达同样信息的其他词汇,包括“想,玩,外面”。最后,深感挫败的斯特拉点击“爱你”,紧跟着是“不”。亨格大吃一惊。“我从没想过,给她‘爱你’按钮是让她在生气时告诉我‘不,爱你’,”亨格说,“但是看到她头脑中涌动的这些想法,真的很神奇。”

斯特拉并不是以这种方式敞开内心窗口的唯一小狗。近年来,其他狗主人也在使用宠物交流工具。这一趋势促使美国加利福尼亚大学圣迭戈分校认知学者费德里科·罗萨诺发起一项研究,近3000位狗狗和猫咪的主人报告自己宠物利用按钮表达词汇的情况。罗萨诺说,他看到在众多实例中,狗狗会寻找缺席的家庭成员。

内心感受可能很丰富

在野外,海豚互相追着玩。这只是会嬉戏的众多物种之一。研究认知演化的理查德·伯恩在非洲观察大象时经常看到小象追逐没有威胁的动物,比如牛羚和白鹭。美国田纳西大学诺克斯维尔校区的动物行为学者戈登·伯格哈特说,科学人员还收集到鱼类和爬行类嬉戏行为的证据。他观察到苔藓蛙会一直骑着水箱底部冒出的气泡,直到水箱顶部。

嬉戏消耗能量,甚至可能带来伤害,而且并不总是直接满足目的。那为什么动物还要嬉戏呢?研究人员认为,嬉戏演化出来是其有助于增进社会群体的成员联系。嬉戏还能帮助动物练习奔跑和跳跃等提高生存概率的技能。那么促使动物嬉戏的动机是什么呢?英国圣安德鲁斯大学生物学者文森特·雅尼克说,一个貌似可信的答案是,找乐子。他说:“为什么动物做某事?因为它想做。”就算一时没有其他任何益处,看上去嬉戏也能给动物带来乐趣,丰富它们的内心生活。

像我们这样生活在社会群体中的动物,内心生活有多丰富?美国佐治亚州立大学的人类学者萨拉·布罗斯南展开实验,试图窥视卷尾猴的思维。参加研究的卷尾猴在所有食物中,最喜欢葡萄。如果两只猴子都拿到黄瓜片,就会满意地吃下去;但如果一只猴子一直拿到葡萄,另一只总是拿到黄瓜的猴子明显就不满起来。后者要不把黄瓜丢开,要不朝布罗斯南扔去。显然,不公对于猴子来说难以忍受。

在另一项只有一只猴子的测试中,它眼睁睁看着葡萄在隔壁圈舍中越堆越多,一开始这只猴子往往拒吃黄瓜,但时间一长还是会把黄瓜吃下去。布罗斯南说:“所以看上去它们没那么介意对比,而是更介意不公。”这项研究表明,对于公正的预期——以及遭受不公时感到的委屈,很可能不是人类独有的。

参考消息网9月23日报道 印度“印刷”网站9月8日刊登题为《说马拉雅拉姆语的蒙古人:一艘沉船讲述中世纪中国与印度南部的关系》的文章。全文摘编如下:

我们常常认为工业化、消费主义和全球贸易是非常“现代”的现象。这些词语让人联想到传送带、装配线、冒烟的工厂和熙熙攘攘的城市。然而,早在9世纪和10世纪,中国和整个印度洋地区,就已经出现了上述景象。

公元9世纪30年代,一艘船开启了它的冒险之旅。它穿越危险的岛礁和浅滩,从南海进入爪哇岛和苏门答腊岛之间的巽他海峡。在那里短暂停留之后,它打算借着季风前往印度。这次冒险以失败告终,船上的物品——从雕刻精美的金盘到陶瓷器皿,从外交官的墨石到小巧的玩具狗——统统沉入今天印尼勿里洞岛附近的海底。如今,这些货物和其他证据揭示了中世纪的中国、印度和西亚之间令人难以置信的互动。

迄今为止,在勿里洞岛沉船中发现的最引人注目的文物,是6万多件陶瓷餐具。这些餐具是用类似装配线的标准化模式大规模生产出来的,由不同的匠人团队负责黏土的加工、成形、绘画、上釉、烧制和包装。在中国中南部的长沙加工完毕后,它们被打包运往广州的港口。这批货物是西亚商人批量订购的,从陶瓷上的装饰图案可以看出这一点,因为它们具有鲜明的伊拉克和波斯湾地区特色。当时有很多西亚商人在广州居住。

让我们想一想,这批庞大的物资是如何安排的。广州的外国商人肯定有关于家乡陶瓷流行趋势的可靠信息来源;也许他们亲自造访过,或者有亲戚和同事与他们通信或交换过商品。其次,他们还要有大规模采购的资金支付手段。西亚的潜在买家肯定提供了一些担保或保证金,这些保证金转到了中国商人手中。最后,运载货物的船只是印度或阿拉伯设计的,船员一定对航道和市场有相当多的了解。在一个国际出行必须依赖季节和航海技术的年代,这一切都令人惊叹。

在考古发掘中发现的陶瓷器表明,勿里洞岛沉船是中世纪在西亚、南亚和东亚之间航行的众多船只之一。在印度南部沿海,尤其是泰米尔纳德邦,日本历史学家辛岛升教授发现了中国陶器早在9世纪就流传到该地区的证据。中国陶瓷制品的设计精美、质量上乘,能够在高温下储存食物而又不失去色彩或开裂,这让它们成为受人追捧的奢侈品。在对印度朱罗王朝宫殿的考古挖掘中发现了大量中国陶瓷器,它们可以追溯到公元11世纪,可能是在1015年和1033年,由罗阇罗阇一世和拉金德拉一世的使者带回的。

从13世纪开始,中国皇帝多次向印度南部派出使者。与此同时,考古记录显示,沿海发现的陶瓷碎片突然增多。为了军事和商业扩张,元朝统治者忽必烈曾至少14次派人出使印度。

除了这些互动,我们还看到商业网络的深化。中国商人也开始在贸易中发挥作用。有文献记载,他们乘坐大船前往印度,甚至在泰米尔纳德邦港口建了一座大型佛塔。元朝鼓励贸易的政策非常成功,以至于印度开始担心用于购买珍珠和翠鸟羽毛等奢侈品的金属货币外流。

与希望通过印度洋贸易获得财富和声望的元朝统治者不同,明朝永乐皇帝(1402-1424年)有意确立中国在印度洋的“文明”大国地位——这是几百年来外交和商业关系的顶点。郑和船队远赴印度南部考察,是中国在这几百年里逐渐成为重要贸易伙伴的结果。

眼下,值得记住的是,在印度洋贸易中幸存下来的瓷器,无声地讲述着这些令人难以置信的故事。

参考消息网9月23日报道 西班牙《国家报》网站近日刊登题为《进入乐高总部,探秘走过90载的积木帝国》的文章。全文摘编如下:

9个关键词解读乐高90载。让我们前往丹麦比隆,这座诞生了世界上最著名的玩具工厂的城市。

1.比隆市

“这座城市的每一个人都认识在这家公司工作的人。”45岁的比隆市居民尤莉说。话音刚落,传来一阵飞机在即将降落时发出的声响。这座机场是当时的乐高公司负责人戈特弗雷德·基尔克·克里斯蒂安森1961年出资建的。他的父亲奥勒·基尔克·克里斯蒂安森是一名木匠,于1932年8月创立该品牌。90年后,这家以木质悠悠球和鸭子玩具起家的积木公司已成为世界上最大的玩具品牌之一。

2.公司大脑

“我还记得一切都得动手的那段日子。”已经在乐高公司工作了42年的设计师尼尔斯·米兰·彼得森感慨道,“起初就我们这12个设计师。”彼得森谈及本报记者曾探访过的乐高园区,那是一个占地4.5万平方米的办公综合体,目前已成为该品牌的神经中枢、公司的大脑。

3.接合力

在一座创始人以前住过的房子里,一个说明牌上写着,1924年,当奥勒·基尔克还是个从未考虑过儿童玩乐的木匠时,一场大火摧毁了他的工作间。火灾促使这个家庭发生变化,并于1932年开设一家玩具店。1946年,奥勒·基尔克与亲戚在哥本哈根看到了注塑制模机的演示过程,经过一番商讨后决定购入一台。1958年,戈特弗雷德·基尔克找到公司的基石,即乐高的秘密:接合力。他们在那一年想出将积木固定而不会散架的内部系统。这种积木设计自1958年延续至今不曾变动。

4.人才

现年49岁的巴勃罗·冈萨雷斯的经历浓缩了在比隆工作的近400名设计师的故事。他说:“在我儿子3岁的时候,有人送给他一套乐高玩具。我得将它拼装起来,由此和这种玩具结缘。”6年半前,他在一个论坛上得知有机会到乐高工作。他寄出他的乐高作品集,经过一系列筛选后如愿入职乐高。

5.零件

离乐高园区不到几公里,就是乐高工厂。这个厂房超过半公里长,一条似乎没有尽头的走廊贯穿其间,两旁的乐高机器正施展它们的魔法。每隔半分钟左右,机器就会往一个盒子里“吐”出一堆相同的零件。

6.新材料

乐高公司分管环境责任的副总裁蒂姆·布鲁克斯说:“我们满怀热忱地寻求对环境产生积极影响。”对一个直接与塑料打交道的品牌而言,这一目标并非易事。为此,新材料开始投入使用:150种乐高零件由甘蔗制成。去年,乐高还推出一种由回收PET塑料瓶制成的原型积木。

7.流行文化

身处乐高园区,到处都能找到被转化为乐高模型的标志性角色:从钢铁侠到达斯·维达。这是因为将乐高元素植入流行文化是该玩具公司取得成功的一大关键。

8.社会责任

根据信誉追踪公司的评测结果,乐高在2020年和2021年的全球最佳企业声誉榜单中位列榜首。撑起该公司良好形象的还有另一大支柱——乐高基金会。该集团将25%的利润投入到该基金会,资助后者在世界各地开发学习、创造力和娱乐项目。

9.哲理

如果不算乐高主题公园,比隆市中心还建有该公司的第三座建筑——乐高之家,许多人在这座特别的博物馆和教育中心内拼接积木。几个小孩正在拼接自己的积木,他们身后的墙上写着一句话:“通过玩乐的力量激励和培养未来的建设者。”

参考消息网9月23日报道 西班牙《辩论报》网站9月6日刊登题为《一次驶向未知的航行的重要意义:首次环球航行500周年》的文章。全文摘编如下:

2022年9月是人类首次完成环球航行500周年。

事实上,这场始于麦哲伦终于埃尔卡诺(麦哲伦5艘船队中的一艘船的船长——本报注)、完成于1522年的远征意味着许多事情。它证明了地球确实是圆的,可以航行,以及存在一条连接大洋的通道(被命名为麦哲伦海峡)。西班牙由此开始沿西线向东扩张,征服了菲律宾,为欧洲发现了许多岛屿和新的领土。

鲁伊·洛佩斯·德比利亚洛沃斯的探险队发现硫磺岛,以及葡萄牙水手和随后西班牙宗教人士展开的初步接触,给西方带来了第一批有关日本的消息;而由马尼拉大帆船组成的西班牙船队每年两次在墨西哥和菲律宾之间进行的货物贸易,也为西方带来了第一批全球贸易路线。

在美洲大陆之外还有一个巨大的海洋,这一点也是在9月得到确证,不过是1513年9月,当时西班牙人巴斯科·努涅斯·德巴尔沃亚由北向南穿过达连地区后,来到一个巨大的海洋的岸边。他当时将这片海洋命名为“南海”,理由是它位于巴拿马领土的南部,后来则被麦哲伦重新命名为太平洋。

效力于西班牙王室的葡萄牙人费尔南多·麦哲伦向当时的西班牙国王卡洛斯一世(即神圣罗马帝国皇帝查理五世——本网注)提议,在两片大洋之间找出一条通道,这样就能向西航行到达印度。这与哥伦布的提议几乎如出一辙,他在1506年去世时并没有完全意识到他所发现的大陆并非印度和香料群岛的一部分。

但当时是1519年,人们已经知道美洲是一块不同的大陆,令人垂涎的香料群岛就在它的西边,不过麦哲伦的提议依然十分冒险,因为当时制图手段相当落后,对距离没有概念,不知道是否存在通道,不清楚给养和饮用水是否充足,也没有当地部落的情报。

除以上种种外,他们要想成功,或许还得面对当时还是与西班牙敌对的葡萄牙人。这次探险证明了以上这些风险都是实打实的。事实上,在1519年驶离塞维利亚的5艘船中,仅有“维多利亚”号成功返航。在出发的239人中,只有18人在3年后返航,可想而知此次航行遭遇的重重艰难险阻。

麦哲伦本人在菲律宾的一场战斗中丧生。一些历史学家认为,要不是这个葡萄牙人毅力非凡,这次任务就不会取得成功。

参考消息网9月17日报道 西班牙《阿贝赛报》网站9月7日刊登题为《从丘吉尔到特拉斯:英国女王伊丽莎白二世见证的15位英国首相》的文章,作者是曼努埃尔·P·比利亚托罗和伊斯雷尔·比亚纳。全文摘编如下:

说女王伊丽莎白二世是英国的“活历史”一点也不为过。从她为在诺曼底登陆中前往法国海滩的伞兵送行到今天,已经过去了将近80年。在这漫长的岁月中,她的权杖照亮了英国人前行的道路。在她登基以来的70年中,她已经送走了14位首相:从大名鼎鼎的温斯顿·丘吉尔到刚刚辞职的鲍里斯·约翰逊。她还见证了将玛格丽特·撒切尔和特雷莎·梅推上相位的英国社会的变迁。

1.温斯顿·丘吉尔

除了爵士之外,丘吉尔还有许多头衔。他是记者、政治家、历史学家、演说家、军人……以及两次世界大战之间的财政大臣(最终对首相张伯伦的绥靖政策不再抱有幻想)。二战爆发后,他成为首相。在德国轰炸伦敦期间,他成为人民的代言人和英国的心脏。他在1945年的选举中输给了艾德礼,但在1951年再度出任首相,直到四年后因健康原因辞职。

2.安东尼·艾登

艾登是一位被历史遗忘的重要人物。这位保守党政治家在二战前曾担任外交大臣。他在1920年代和1930年代取得了优异的政绩。他也反对绥靖政策。他从1942年起担任下院领袖,还曾担任英国在联合国的代表。他在1955年至1957年间担任首相。在处理苏伊士运河危机期间犯错之后,他退出了政坛。

3.哈罗德·麦克米伦

艾登辞职后,麦克米伦接任首相职位。他以粗暴和刻薄的性格特点主导了一个以去殖民化为标志的动荡时期。不能否认他在民众中享有比较高的支持率。他支持带有民粹主义色彩的“进步保守主义”。他因政治丑闻“普罗富莫事件”而辞职。

4.亚历克·道格拉斯-霍姆

保守党政客道格拉斯-霍姆担任首相仅一年。在麦克米伦政府曝出丑闻之后,他得到了这个职位。他被历史学家称为经济事务的门外汉,他自己也承认这一点。他在1964年的选举中失败。

5.哈罗德·威尔逊

威尔逊两度担任首相(1964-1970和1974-1976)。在1964年的选举中,这位工党政客获得了首相职位。与工会的对抗以及罗得西亚单方面宣布独立是他第一个任期的标志。尽管如此,他还是在1974年再次赢得了选举。

6.爱德华·希思

希思于2005年去世,享年89岁。他涉嫌性虐待儿童。这位在1970年至1974年间担任首相的保守党政治家是欧洲团结理念的坚定支持者。得益于他的坚韧和应对内部和外部阻力(尤其是来自法国的阻力)的能力,他成功推动英国加入了欧洲共同体。

7.詹姆斯·卡拉汉

卡拉汉在1976年至1979年间担任英国首相。在担任过财政大臣、内政大臣和外交大臣之后,他在唐宁街接替了同为工党成员的威尔逊,成为首相。他是唯一担任过财政大臣、内政大臣和外交大臣三个要职的首相。

8.玛格丽特·撒切尔

撒切尔更为人所知的名号是“铁娘子”。她于1979年赢得选举后引入了一系列引发争议的经济改革。她的支持者将她认定为新自由主义模式的开创者。她的批评者则谴责她强迫多个城市限制用水,并要求其居民在供水系统私有化后减少洗澡。她赢得了与工会(反对她的改革)的长期较量。撒切尔让这个国家接受了休克疗法。

9.约翰·梅杰

梅杰是一个有意思的人物。这是因为,在开始政治生涯之前,他是一位工艺雕刻家。这位保守党政客1979年当选议员,随后在撒切尔政府中担任过多个职务。1989年他担任财政大臣。他在1990年至1997年期间担任首相。他因与欧洲的和解立场以及为实现爱尔兰共和军停火进行的干预而闻名。

10.托尼·布莱尔

布莱尔出生于1953年,在1997年至2007年期间担任首相。他在政治上给英国带来的最大变化是让工党转向中间派,这使他获得了连续三个任期。

11.戈登·布朗

当布朗成为首相时,工党的竞选口号(受到上世纪早期超级英雄故事的启发)试图与他的前任布莱尔的风格拉开距离:“这不是闪电侠,只是戈登。”他在1997年至2007年期间担任财政大臣。他在唐宁街的起步阶段是荣耀的。他因处理格拉斯哥机场袭击事件和英格兰中部的严重洪水而支持率飙升。2010年,工党在大选中落败,布朗随后辞职。

12.戴维·卡梅伦

卡梅伦注定将被载入史册,因为他促成了在2014年9月18日举行的著名的苏格兰独立公投。最后,55%的苏格兰人投了反对票,但这位首相也没有幸免于记者和政界人士的一连串批评,包括他的保守党同事。他们指责他危害了维系几个世纪的政治联盟。六年后,他在英国脱欧和苏格兰独立问题引发的政治危机中辞职。

13.特雷莎·梅

梅于2016年7月接替卡梅伦就任首相。在她作为首相的第一次演讲中,她在唐宁街承诺将与民众遭受的“不公正”作斗争。这位保守党领袖还承诺要建设一个“为所有人服务的国家”,但事实是,在她执政的三年里,她主要致力于推进有争议的英国脱欧计划。然而,她没能与反对党和她自己的党内同事达成共识。

14.鲍里斯·约翰逊

鲍里斯·约翰逊于1964年出生在纽约。约翰逊14岁时,他的父母离婚,这对这个少年来说是一个巨大的创伤,许多人认为这是他长期隐藏在内心的不满的源头。在担任伦敦市长和英国外交大臣之后,他成为首相。但正是在他的首相任内,这位政客卷入了更多争议,例如著名的“派对门”丑闻以及对大流行的应对不力。在官员的辞职潮之后,约翰逊宣布辞职。

15.莉兹·特拉斯

特拉斯不是一个很有魅力的政治家。但她有个性,还很聪明。她的政治生涯发展缓慢但稳健。她曾在卡梅伦、梅和约翰逊政府的贸易、外交、司法和教育等部门任职。

参考消息网9月17日报道 美国广播公司网站9月6日刊登题为《得州枪击案后尤瓦尔迪的学生们第一次返回学校》的文章,全文摘编如下:

自一名枪手在教室中枪杀19名儿童和两名教师以来,尤瓦尔迪地区的学生第一次重返校园。这次袭击案推动了一项具有里程碑意义的全国枪支暴力法得以通过。

在一个许多得克萨斯家庭都感到不安的周二上午,孩子们抵达了尤瓦尔迪小学,穿过新安装的2.4米高的金属栅栏,从一个把守在入口处的州警察身边走过。

走廊里挂着五颜六色的旗帜,老师们则穿上了青绿色的衬衫,衬衫背面写着“我们一起奋斗,一起创造更美好的明天”。

州警察驻守在学校外的各个角落。

5月24日发生袭击案的罗布小学被永久关闭,最终将被拆除,尽管时间表尚未确定。

建设一个新小学的筹款活动正在进行。

“紧张害怕”

阿什莉·莫拉莱斯打算让她的儿子杰里迈亚重返课堂,因为这个需要工作的单亲妈妈别无选择。

她说她要让儿子到尤瓦尔迪小学门口再下车,因为学校不允许家长进校。

莫拉莱斯说:“我很紧张,很害怕。”她的儿子去年上小学三年级,在5月24日的大屠杀中失去了三个朋友。

,

casino trực tuyến vodich88(www.vng.app):casino trực tuyến vodich88(www.vng.app) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。casino trực tuyến vodich88(www.vng.app)game tài Xỉu đánh bạc online công bằng nhất,casino trực tuyến vodich88(www.vng.app)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

,

在最近的一个教师见面会之夜,她感到整个学校大厅里弥漫着焦虑。她说:“天哪,真的要发生了。学校就要开学了。”

老师们拥抱在落客区从车上下来的学生,领着他们走向一排在防护栏后面等待的老师。

一个老师说:“早上好啊,开心果!”“你准备好愉快地度过一个学年吗?”

放心不下

30岁的塞莱丝特·伊瓦拉在帮9岁和8岁的两个孩子做好准备并跟他们吻别时始终放心不下。

她曾经认为这个年龄的学生不应该带手机,但在参加了一个夏天的防范枪手演练后,她改变了想法。

她说:“我很害怕,我只是害怕我接不回他们。”

得克萨斯州的许多地方几周前就开学了,但在经历了一个夏天的心痛、愤怒以及执法人员失职的消息被披露后,尤瓦尔迪的地区官员推迟了开学的日子。

尤瓦尔迪学校的官员说,还有几项强化的安全措施仍未完成,包括安装更多的摄像头和换新锁。

伊瓦拉站在街对面的前院里指着尤瓦尔迪小学周围的新栅栏说:“这里有一个很大的缺口。谁都可以钻进去。”

在枪击案发生时,伊瓦拉9岁的大女儿奥布丽埃拉·梅尔乔正在罗布小学。周二早上,她似乎想尽可能拖延时间,比通常情况下穿衣服穿得更久,还把早餐翻过来翻过去。

即使开学大减价活动开始,她也不想去沃尔玛,伊瓦拉为了让女儿高兴而买的亮晶晶的铅笔也不管用了。

伊瓦拉把孩子送走后说:“她似乎对麦片粥心不在焉。她心里有事,我知道她很害怕。”

心理创伤

得克萨斯州公共安全局承诺在尤瓦尔迪地区的各所学校周围安插近30名州警。

但这对一些家庭来说并不感到安慰,因为在袭击案期间曾经有90多名州警在场。

对于10岁的吉尔伯特·马塔来说,许多警察的出现是一个“诱因”,因为有孩子在枪击案中被反弹的子弹打伤。

他的妈妈科丽娜·卡马乔说,他还害怕物体燃烧的气味——这让他想起枪口冒烟的刺鼻气味。

吉尔伯特很紧张,但他想周二回到教室。然而,他的继父无法摆脱再次发生枪击的恐惧。

迈克尔·马丁内斯说:“我的感觉不能再糟了。这一次警察会开枪吗?他们到底会不会帮忙?谁都不知道。这就是为什么我们一天天担惊受怕的原因。他们要向我们证明情况已经发生了变化。”

尤瓦尔迪地区有100多个家庭报名上了网课,还有人把孩子从这个区带走,报名上私立学校。腹部中弹受伤的教师埃尔莎·阿维拉仍在康复中。

“无耻失败”

得克萨斯州众议院的一个委员会发表了一份措辞严厉的报告,称枪击事件发生后近400名警察赶到了罗布小学,但迟迟不敢面对枪手长达一个多小时。

从监控画面上看,全副武装的警察——有些手持防弹盾牌——挤在走廊里,但没有进入教室。

得克萨斯州公共安全局局长史蒂夫·麦克劳称警察的做法是“一次无耻的失败”。

上个月,尤瓦尔迪校务委员会解除了地区警察局长皮特·阿雷东多的职务。麦克劳和得州众议院报告指责阿雷东多未能控制现场,浪费时间去找一间并未上锁的教室的钥匙。

解职并没有平息要求其他人受到惩罚的怒火。

另有一名警察——尤瓦尔迪的警督、当天的代理警察局长马里亚诺·帕尔加斯——已被强制放行政休假(因接受调查而停职——本网注)。

这次枪击事件给华盛顿施加了新的政治压力,要求其采取行动。其结果是两党几十年来首部关于枪支暴力的重要法律。

乔·拜登总统6月份签署的枪支法对年轻的枪支购买者进行更严格的背景调查,并帮助各州颁布“红旗”法,使当局更容易从被判定危险的人手中收缴武器。

参考消息网9月17日报道 美国《国会山》日报网站9月8日刊登题为《英国女王伊丽莎白二世在位70年的五个重大时刻》的文章,作者是朱莉娅·曼彻斯特。全文摘编如下:

英国女王伊丽莎白二世与世长辞,这标志着一个时代的终结,也是英国文化和身份认同的一个转折点。

伊丽莎白二世女王在位数十年来经历了五个重大时刻:

意外登基

女王登基是个意外。1926年,约克公爵及其夫人生下了伊丽莎白公主。10年后,她的伯父爱德华八世国王宣布退位,这使她的父亲乔治六世直接登上了英国王位。伊丽莎白的命运也因此而彻底改变。

1953年女王伊丽莎白二世正式加冕。当时,世界仍处于二战后的恢复期,大英帝国逐渐走向衰落。

但女王登基本身象征着英国迎来一个新时代。她的加冕仪式包含一整套古老的宗教传统,也首次进行了电视直播。据估计,全球有2.77亿人收看了女王的加冕仪式,使电视正式成为家庭内外的主流媒体。

今天,包括婚礼、葬礼和加冕仪式在内的王室活动都通过电视进行直播。

北爱冲突

与过去的英国君主一样,伊丽莎白二世在位期间也目睹了涉及北爱尔兰问题的冲突。女王经历了北爱尔兰“动乱”时期——在长达30年里,爱尔兰民族主义者(主要是天主教徒)与亲英国统一派(几乎都是新教徒)之间爆发了教派冲突。

这场冲突从上世纪60年代末开始,直到1998年签署和平协议才大致结束。

尽管局势紧张,女王依然出现在北爱尔兰。最引人注目的一次访问发生在2012年,表明双方已经彻底走出这场冲突最黑暗的日子。在那次访问中,女王与前爱尔兰共和军高级将领马丁·麦吉尼斯会面并握手。

戴妃去世

女王在位期间遭遇的最大挑战之一或许是戴安娜王妃带来的,后者影响到公众对君主制的看法。这位前威尔士王妃看上去比王室其他成员更温暖、更亲民。此外,戴安娜还拥有明星般的影响力和名人效应,这使英国上千年来的王权制度受到威胁。

然而事实证明,1997年戴安娜王妃去世才是女王在位期间经历的最重大危机之一。尽管世界各地的民众对戴安娜王妃去世感到悲痛万分,但直到事情发生五天后,女王才公开谈论戴安娜的死讯。

这一延误最初引发了许多英国民众的强烈不满,但女王似乎从这场悲剧中吸取了教训。在戴安娜王妃去世后的几年里,英国王室重塑了它的公众形象。随着查尔斯和戴安娜的两个儿子威廉王子和哈里王子长大成人,王室也变得更加与时俱进。

英国脱欧

女王在位期间目睹了1993年欧盟成立,但后来也亲历了2020年英国脱欧的历史性时刻。

女王和英国王室竭力不插手政治事务,目前尚不清楚她对英国公投脱欧一事有何看法。2018年,她曾对荷兰国王和王后说,英国希望“与欧洲建立新的伙伴关系”。第二年,她似乎再次提到了英国脱欧,呼吁各方“尊重不同的观点”并“团结起来寻找共同点”。

家族问题

女王在位末期,英国王室涌现了许多自上世纪90年代以来从未见过的戏剧性事件,导致许多人质疑如果没有她,王室的未来将何去何从。

2014年,女王的儿子安德鲁王子被控性侵未成年少女弗吉尼娅·朱弗雷,据说后者是美国金融家杰弗里·爱泼斯坦的性交易受害者。安德鲁王子与爱泼斯坦有着多年的友情和交往,这一点一直饱受外界诟病。

另外还有哈里王子和他的妻子、萨塞克斯公爵夫人梅根,两人在2020年决定退出王室,这也对英国王室的声誉造成了极大影响。

参考消息网9月17日报道 路透社9月8日发表题为《查尔斯,充满矛盾的英国新君主》的文章,作者是迈克尔·霍尔登。全文摘编如下:

随着母亲伊丽莎白女王在9月8日去世,查尔斯王子终于成为英国国王和14个英联邦国家的元首。

这个角色将是艰巨的。他已故的母亲深受拥护和尊重,但她留下一个在一系列问题上声誉受损和关系紧张的王室。这些问题包括关于对白金汉宫官员种族歧视的挥之不去的指控。

现年73岁的查尔斯直面这些挑战。他是英国1000年来登基时最年长的君主。他身边的第二任妻子卡米拉招致公众的不同看法。

他因为与植物交谈和痴迷建筑和环保而受到嘲笑。人们还将长久地将他与已故戴安娜王妃的首次婚姻失败关联在一起。

支持者说,这是对他所做努力的曲解,他被误解了,他在气候变化等领域走在时代前面。

他们认为,他深思熟虑,关心来自各个社区和各行各业的英国同胞。他的“王子信托”慈善基金自近50年前启动以来,已经帮助失业和弱势年轻人达100多万人次。

查尔斯曾在一部电视纪录片中说:“问题是你处于一种左右为难的境地。如果你什么也不做……他们就会抱怨。如果你试图开始工作,做点什么来提供帮助,他们也会抱怨。”

查尔斯一生都在一个现代化的君主制当中处于两难境地。这个君主制试图在迅速变化、更加平等的社会中找到自己的位置,同时维持赋予该制度魅力的传统。

接受新式教育

查尔斯·菲利普·阿瑟·乔治于1948年11月14日在白金汉宫出生,当时是他的外祖父乔治六世国王在位的第12个年头。他从生下来就开始接受有朝一日成为国王的训练。

在1952年母亲成为英国女王后,时年只有三岁的查尔斯成为当然的王位继承人。他的成长经历与过去的王位继承人截然不同。

与之前的王位继承人接受家庭教师的教育不同,查尔斯先是到伦敦西部的希尔豪斯学校上学,后来又成为在伯克希尔的奇姆学校的住宿生。他的父亲菲利普亲王也曾就读该校。

查尔斯随后被送到戈登斯敦学校。这是一所位于苏格兰的寄宿学校,菲利普亲王也曾在那里就读。查尔斯把他在那里度过的时光描绘成地狱一般:孤独,受到霸凌。据报道,他说:“如同被判入狱一样。”

他再次违背传统,前往剑桥大学三一学院,攻读考古学、物理和社会人类学,但后来又改学历史。

在学习期间,他在1969年的一个盛大仪式上被正式册封为威尔士亲王(威尔士亲王的称号传统上由王位继承人拥有)。他在威尔士的一所大学度过了九个星期,他说在那里他几乎每天都面临民族主义者的抗议。

第二年,他成为第一位获得大学学位的英国王位继承人。

与他之前的许多王室成员一样,查尔斯参了军。他先是于1971年加入皇家空军,后来加入海军,一路晋升至扫雷舰“布罗宁顿”号指挥官。1976年,查尔斯退役。

作为年轻的王子,他呈现出一个潇洒运动的形象,喜欢滑雪、冲浪和潜水。他是敏捷的马球运动员,还作为赛马骑手参加过许多竞技比赛。

1979年,他的叔祖父蒙巴顿勋爵在爱尔兰共和军制造的一起爆炸事件中丧生。失去蒙巴顿勋爵对查尔斯产生了深刻影响。

他后来说:“就好像我们在生活中所珍视的一切的基础被彻底摧毁了。”

1976年离开海军时,他寻求在公共生活中发挥作用,因为宪法没有明确规定王位继承人的职责,这表明他不得不“摸着石头过河”。

他在一部为庆祝自己70岁生日而制作的纪录片中谈到自己的角色时说:“这就是它如此有意思、如此富有挑战、当然也如此复杂的原因。”

不回避表达看法

然而,对英国和其他国家的许多人来说,查尔斯将永远与他同戴安娜·斯潘塞女勋爵注定失败的婚姻和他与卡米拉·帕克·鲍尔斯的恋情关联在一起。

1981年,他与戴安娜结婚,全球约7.5亿观众观看了婚礼的电视实况转播。新娘似乎是完美的选择。

起初,一切似乎都很顺利。两个儿子威廉和哈里分别在1982年和1984年出生。但在幕后,这桩婚姻出了问题。这对夫妇于1996年离婚。

1997年,戴安娜在巴黎的一场车祸中丧生,媒体对查尔斯和卡米拉的愤怒铺天盖地,他的公众支持率随之下跌。

在此后的几十年里,他的地位有所提高,尽管他仍然不像母亲那样受人爱戴。2005年,他终于与卡米拉结婚。后者成为公众关注的焦点,以随和的行事风格赢得更多的接受和称赞。

在小报窥探他情感生活的背景下,也难怪他与媒体打交道时常常是暴躁的,而且他还毫不掩饰对狗仔队的鄙视。

他曾在1994年说:“我真的不太擅长充当会表演的猴子。我觉得我是一个非常内向的人。我不愿意他们想让我表演时我就去表演。”

虽然媒体想聚焦他的私人生活,但查尔斯却想在社会和宗教问题上畅所欲言,而且从不回避在对他很重要的问题上表达看法。

支持者说,这表明新国王是一个态度认真的人,对他的民众怀有真诚的关切。

在一些人看来,他的角色是难以完成的——要么被指责干预政治,如果他对社会问题有兴趣的话,要么就有可能被贴上“娇生惯养的王子”的标签。

查尔斯在2021年接受电视采访谈到气候变化问题时说:“你觉得为什么我这么多年来做了所有这些?因为我关心子孙后代,而且一直这样做。”

20世纪70年代,英国经济陷入困境,他用自己7400英镑的海军遣散费资助社区计划。后来,在城市因骚乱和失业率上升而变得破碎的情况下,他的“王子信托”基金开始帮助处境不佳的年轻人开办自己的企业。

他说:“假如我没有关注这类事,我就会成为一个视而不见的笨蛋。我记得当时我想到,我确定可以做些事情来提供帮助。”

除了王室义务或公益活动,查尔斯最快乐的时候是在他位于英格兰西部的海格罗夫庄园的花园里,或者像他已故的母亲一样,在王室位于苏格兰的庄园的野外散步、钓鱼。他还在那里画水彩画。

他喜欢修剪绿篱,还写了一本儿童读物《洛赫纳加山的老人》。他也对艺术充满热情,尤其是莎士比亚、歌剧和伦纳德·科恩作品。

助手们说,私下里,他喜欢从“邪恶的幽默感”中取乐,但他也脾气暴躁,要求苛刻。

一些与他关系密切的人说,他善良而勤奋。朋友和敌人都说他忠于职责,大多数时候处理文件直到午夜。

威廉在一部纪念父亲70岁生日的纪录片中说:“这个人永远停不下来。我的意思是说,我们小时候,办公室给他送来成堆成堆的工作。我们甚至无法到他办公桌前对他说晚安。”

参考消息网9月17日报道 美联社9月6日发表题为《反种族隔离制度先驱鲁比·布里奇斯给幼儿写书》的文章,全文摘编如下:

60多年前,当鲁比·布里奇斯走过一群讥笑她的白人身旁,成为新奥尔良推行种族隔离制度的学校里首批黑人学生之一时,6岁的她还只是一名一年级小学生。现在,随着讲述种族问题在美国变得比以往任何时候都更复杂,她转而为小读者们撰写一本讲述自己经历的绘本。

《我叫鲁比·布里奇斯》一书封面

1960年,布里奇斯与另一所学校的另外三名黑人学生成为第一批进入新奥尔良只招白人学生的学校的黑人学生。

周二,由尼古拉斯·史密斯绘制插图的《我叫鲁比·布里奇斯》开始销售。该书面向的是年仅4岁的读者。

布里奇斯在接受美联社记者采访时说,这本书的词汇表里有“最高法院”和“法律”等词,是一本催人奋进的故事书,讲述了机会和有所作为的孩子的故事。

她说:“这是我亲眼所见的真实写照。”

但是,在一些学区,由于对涉及种族话题的教学感到不满,保守派对布里奇斯的书或有关布里奇斯的书提出了挑战。布里奇斯说,她希望这本新书能最终出现在小学的图书馆里。

她说:“我非常、非常幸运,我的书有的畅销,有的也许在学校被禁。但我认为父母们真的想抛开我们的种族差异,他们会去找那些书看的。”

布里奇斯出生于1954年,也就是美国最高法院裁定公立学校的种族隔离制度违宪的那一年。包括新奥尔良在内的南方学区多年来一直抵制种族融合。

但1960年11月14日这天,布里奇斯背着格子书包,身穿白色毛衣,在四名联邦法警的护送下,经过一群不断讥笑她的白人身边,走进实行种族隔离制度的威廉·弗朗茨小学。这一幕因诺曼·罗克韦尔的油画《我们生活在一起的难题》而广为人知。

这本书的题目妙用了作者的名字:“鲁比”在英语中是珍贵的石头的意思,而“布里奇斯”(桥梁)则是为了把人们聚在一起。这本书从一年级学生的视角出发,带着一点幽默感讲述故事,捕捉到了布里奇斯的奇妙经历——不是只有第一天上学时喧闹的场面带来的恐怖。

布里奇斯写道:“在我看来,那一天的确很像新奥尔良狂欢节,只是他们没有扔串珠。没有串珠的狂欢节有什么意思?”

那天唯一的一次游行是在放学。布里奇斯说,白人家长立即把孩子接回家,于是布里奇斯与白人教师芭芭拉·亨利度过了整整一年。这位教师还在世,是她“最好的朋友”。她说,亨利在这段困难时期的接纳和善意教给她一个重要的道理。

布里奇斯说:“那件事让我变成了一个完全没有偏见的人。我觉得那个小女孩还住在我身体里,这就是我的使命,我的使命是要让孩子们明白,不能以貌取人。”

就在布里奇斯上学的同一天,在新奥尔良的其他地方,盖尔·艾蒂安、莱昂娜·泰特和特茜·普雷沃斯特也走进了曾经只招白人学生的麦克多诺第19小学。

布里奇斯是密西西比州的本地人,目前仍住在新奥尔良市,已经写了5本书。两年前,她出版了《这是你的时代》一书,该书是写给比新书读者年龄稍大的孩子。

参考消息网9月17日报道 美国《发现》月刊网站近日发表题为《七位世界著名探险家和他们的科学发现》的文章,作者是肖莫·布雷。全文摘编如下:

纵观历史,人类一直试图了解世界及其内在运作。有些人渴望探索遥远的文化,另一些人喜欢去人迹罕至的地方旅行,征服自然。在不同时期,这些伟大的探索者在陆地、海洋、空中甚至太空扩展人类的视野。下文介绍了他们经历的苦难和取得的胜利。

伊本·白图泰

(1304-1369)

1325年,年仅21岁的伊本·白图泰踏上穆斯林的朝圣之旅,从家乡摩洛哥前往麦加。这段旅程跨越伊斯兰世界和更广大的地区,耗时20年。白图泰经由叙利亚来到土耳其,沿非洲东海岸来到印度,最终到达印度尼西亚和中国。

旅行结束后,他在《伊本·白图泰游记》里记录自己的冒险经历,描述去过的地方、民族和文化。关于伊本·白图泰是否真的去到他声称的各个地方还存在争论,但他的旅程和旅行路线仍然是一个重要的信源,帮助我们了解14世纪的世界。

亚美利哥·韦斯普奇

(1454-1512)

克里斯托弗·哥伦布的名字可能更广为人知,但亚美利哥·韦斯普奇才是把自己的名字赋予美洲的探险家。在哥伦布发现美洲大陆约7年后,这位意大利商人来到南美。据认为,是他意识到这片土地其实是一块新大陆,而不是“印度”的一部分。

韦斯普奇1454年生于佛罗伦萨,是有进取心的商人,但也酷爱研究地图。他的发现不久以后开始影响世界地图。1507年,德国制图学家马丁·瓦尔德泽米勒绘制出第一幅标注出美洲的地图:美洲这个词以亚美利哥·韦斯普奇命名。

詹姆斯·库克

(1728-1779)

1768年,在英国海军服役数年后的库克出任一支科考队的指挥官,时年40岁。库克家族源自苏格兰,他率领奋进号试图进入“未知的南方大陆”。从塔希提出发后,科考队首先看到新西兰并为之绘制地图。他们继续向东航行,抵达澳大利亚海岸。

“奋进”号上的科学家在欧洲收集了数百种此前不为人知的动植物,并且因为这些发现声名鹊起。随后的勘探包括第二次环球航行以及发现新喀里多尼亚和南乔治亚岛。在1776年开始的最后一次航行中,库克在夏威夷的海滩上与岛民作战时身亡。

库克凭借这样的成功名扬世界。他的探险开辟科学家乘军舰旅行的先河。他还因为在科考过程中不失一人而获得赞誉:当时的海洋探险普遍面临人员损失的问题。

亚历山大·冯·洪堡

(1769-1859)

这位德国博物学家和地理学家原名弗里德里希·威廉·海因里希·亚历山大·冯·洪堡,他不仅有很长的名字,也有多种天赋。洪堡年轻时曾从事采矿业并对植物采集产生浓厚兴趣,后来在1799年踏上前往南美的旅程。他与法国植物学家艾梅·邦普朗合作,在5年里行程超过6000英里,探索大片热带雨林,攀登无数山脉和火山。

他取得诸多科学成就。据认为,他第一个把高原反应归咎于缺氧,第一个发现磁赤道位置,第一个描述人类行动如何影响生态系统和当地气候。难怪南美的洪堡寒流和全球几百个物种都以他命名。

鲁阿尔·阿蒙森

(1872-1928)

挪威人鲁阿尔·阿蒙森少年时代就是冒险家。他最初设想的目标是北极,但美国探险家罗伯特·皮尔里完成这一壮举的消息使他改变计划。他转而前往南极,并在一段时间内对此秘而不宣。他写道:“如果在那个节点,我把自己的意图公之于众,那只会带来报纸上铺天盖地的讨论,可能最终使项目夭折。”

1911年12月,阿蒙森和他的四人团队长途跋涉穿越南极洲,最终赶在英国海军军官罗伯特·福尔肯·斯科特之前抵达南极。可惜,1928年,一艘前往北极的飞艇失事,阿蒙森前往营救时失踪。

雅克·库斯托

(1910-1997)

几乎没有哪个名字像雅克·库斯托和他的“卡利普索”号科考船那样跟海洋有如此密切的联系。在遭遇车祸导致双臂骨折后,这位法国海军飞行员在康复期间迷上大海和自由潜。他后来通过开发潜水设备、水肺、水下摄像机和其他仪器推动对海洋和深海的探索。库斯托和他的团队在公海上度过了几十年。在此期间,他拍摄影片,通过屏幕向世界展示海洋和海底生物的奇迹。

尤里·加加林

(1934-1968)

1961年4月12日,尤里·加加林成为第一个进入太空的人类。在苏联和美国的太空竞赛中,这位苏联宇航员搭乘“东方一号”飞船绕地球飞行不到两小时。除了突出的身体素质和坚韧的精神以外,身材矮小也是加加林被选中的一个原因。取得这一成就仅仅7年后,他1968年在一次训练飞行中坠机丧生——刚好错过目睹美国宇航员在月球表面着陆的机会。

网友评论